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Cervenec 1996

,Tahni! TAhni ke vSem certim a toho ufvanyho parchanta
si vem s sebou!”

Talif se rozkiapl o zed tésné vedle Tereziny hlavy. Taktak
stacila uhnout pfed hrnkem leticim hned za nim. Studené
kafe ji polilo oblicej, zbytek se rozpijel do omitky. Neceka-
la na dalsi a proklouzla otevienymi dvefmi do chodby. Ve
chvili, kdy na stejné dvefe dopadl s dunivou ranou pod-
nos, byla uz bezpecéné zamknuta v loznici.

Papirovym kapesnikem si utfela oblicej, svlékla pottis-
néné tricko a sklonila se nad postylkou. Lucinka spala.
Chvili se na ni shora divala, zatimco k ni ze vzdalené¢ho
pokoje doléhal tfeskot skla, provazeny praskotem rozbije-
ného nabytku.

Kdyz hluk utichl, proplizila se po $pickach chodbou a na-
koukla pfivienymi dveimi do pokoje. Karel spal na gauci
uprostfed neuvéfitelné zméti poldmanych kytek, rozbitych
kvétinach a strzenych zaclon. Z st mu vytékal tenky pra-
minek slin a z dechu se §ifil nezaménitelny lihovy odér.
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Odvratila se a po Spickach se vypliZila ven.
vyklopil pfed nddrazim. Hodiny nad vchodem ukazovaly
druhou odpoledni, ¢ervencové slunce palilo.

Kam ted? Jednim, nebo druhym smérem? ProtoZe na své-
té existovala jen dvé mista, na ktera se v této situaci mohla
uchylit. Domd, nebo k Bafe. Dom1i to bylo bliz. Z prvniho
nastupisté smér Praha. Pfimé spojeni, neceld hodina. K Ba-
fe o sto tficet kilometrt dal. Dva pfestupy...

Chvili bloumala po peroné, pak se rozhodla. Trochu
se ji tfasly ruce, kdyz vytacela ¢islo. Kéz by to radéji vzal
tata...

,Prosim?” Strohy Zensky hlas znél stejné odméreneé jako
vzdycky.

,Ahoj Kristyno, to jsem ja, Tereza. Je doma tata?”

,,Neni.”

,Akdy se vrati?”

,To nevim. Nejspi$ pozdé, protoZze ma poradu. Potfebu-
jes néco?”

,No...” Tereza zavahala. ,Mohla bych na par dni pfijet?”

,Kdy?”

,Dneska by to asi nebylo nejvhodnéjsi, co?”

,Dneska? Délas si legraci? Nebo se néco stalo?”

Jeji ton Terezu varoval.

,Nic,” zalhala. ,J& jen... chtéla jsem s malou pfijet na na-
vstévu.”

,To samoziejmé muzes, ale ocekdvam, Ze mi to das védét
dopfedu. Co kdybys zavolala zitra odpoledne? J& promlu-
vim s otcem a dohodneme si néjaky zavazny termin.”

,Dobfe, ja zavolam zitra. Pozdravuj tatu.”

Tereza prepocitala zbytek drobnych. Bojim se ji, fikala si
trpce. Pro¢ nedokazu fict: Ahoj, dneska pfijedu a basta.
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Pfesypala mince do druhé ruky a vytukala ¢islo mobil-
niho telefonu.

,Baro? Jsi doma, nebo na chalupé?... To je fajn... Co bys
fekla na to, kdybych k tobé pfijela dneska vecer? Nebo spis
v noci. A zlistala asi tyden?... Ne, nic se mi nestalo. Vazné.
Tak ja jedu. Ahoj.”

® X

Uklidnila se az ve chvili, kdy se vlak dal do pohybu. Ted
uz si to v zadném piipadé nemohla rozmyslet. Nemohla se
vratit, ale svym zptisobem se ji ulevilo. Nejtézsi je vzdycky
prvni krok, pak uz to jde. Vzdycky to néjak jde. Jak to fika-
vala babicka? , Kdyz to nemtizes prelézt nebo obejit, tak se
tim probourej.”

To kvli babicce a jejimu vénému marodéni se rozhod-
la pro zdravotnictvi. Nejdfiv samoziejmé pro medicinu,
jak si ptali rodice. Jenze ve druhdku na gymplu se Zivot
prevratil vzhiiru nohama. Rodice odjeli na dovolenou do
Chorvatska. V zafi, kdy ona uz chodila do Skoly. Vratil se
jenom tata. Aby zafidil pohteb...

,Precenila sily pfi koupani,” opakoval neustdle. ,Plava-
la daleko do mofe, navic v den, kdy vyvésili ¢ernou vlajku,
a koupani bylo jen na vlastni nebezpeci.”

Dlouho se s tim nechtéla smifit. Bylo to absolutni vyko-
lejeni. Ztrata vseho, co tvofilo jeji Zivot. Opravdu vseho,
nebot tatovi nikdy neodpustila, Ze mamu nechal na pla-
7i samotnou. Ze tam nebyl, kdyZ ho potiebovala. ProtoZe
se chvili predtim pohadali a on se Sel projit, aby zadusil
vztek. A mama si $la po jeho odchodu zaplavat. Ze stej-
ného dtivodu. Na plazi po ni zbyla jen deka a Saty. Tasku
a osusku né€kdo ukradl. I proto si tata nejdfiv myslel, Ze ho
chtéla jen postrasit. Ze odesla zpatky do bungalovu v osus-
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ce a s taSkou pfes rameno, aby mu nahnala strach. Rozhodl
se, ze za ni schvalné nepftijde, Ze vydrzi na vétrné a skoro
prazdné plazi co nejdéle. Az za hodnou dobu si vSiml jaké-
si zachranné akce v dalce u mola. Vidél shluk lidi a blikajici
modry majacek. Sel se podivat spis ze zvédavosti...

,Ten pohled uz nadosmrti nedokazu vymazat!”

Ne, takhle to Tereze nerekl. Ji nerekl skoro nic. Ale ona
ho vecer po pohibu slysela na vlastni usi, jak se zpovida
svému nejlepSimu kamarddovi hlasem obtizenym vinou
arozmazanym slzami a taky posilenym témi konaky, co do
néj nejlepsi kamarad naléval, aby ho pfivedl na jiné mys-
lenky.

Pak nasledovala doba zamrznuti, kdy Tereza na otce
viibec nepromluvila. Zamykala se v pokoji a jidlo si brala
z lednicky, az kdyz odeSel do prace. Ona sama nechodila
nikam. Dokonce ani do $koly ne. Celé dva tydny vydrze-
la zamcena v byté€, nez otci dosla trpélivost a dvete jejiho
pokoje prosté vyrazil. Hadku, ktera nasledovala, se snazila
Tereza vytésnit z paméti, protoze pfi ni padla slova, kterd
neméla byt nikdy vyicena. Kficela mu do tvare, Ze je to
stejné, jako kdyby mamu zavrazdil, a on ji dal takové dvé
facky, ze upadla na zem a z nosu ji vyhrkla krev. Uhodil ji
poprvé v zivoté. Chvili vypadal stejné vydésené jako ona,
pak ji pfinesl namoceny kapesnik a druhy den ji donutil jit
do Skoly. Tereza sice $la, ale vyuku zcela bojkotovala. Ve
Skole byli zpocatku tolerantni, pak pfitvrdili a po katastro-
fickém pololetnim vysvédcent si feditelka pozvala otce na
koberecek a bez obalu mu sdélila, zZe by bylo pro vSechny
lepsi, kdyby Tereza studium ukoncila.

Terezu to z letargie nevytrhlo, opusténi gymnazia cha-
pala jako trest pro otce, ne pro sebe. Trochu ji pfekvapilo,
Ze jen pokrcil rameny a fekl: , Jednou tfeba budes litovat.”

12
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Potom se ji zeptal, co chce délat ddl, a kdyz odpovédéla:
,Nevim,” nadhodil t¢éma priimyslovky. Jako stavebni inZe-
nyr se kdysi kochal nadé€ji, ze tfeba ptijde v jeho stopach.
Odmitla stejné jako pfede dvéma lety, kdy ta otazka pfisla
na pretfes poprvé. Neméla pro to povolani zadné predpo-
klady. Pro zadné jiné koneckoncti také ne.

Pak, mozna to zavinila ndhoda, mozna to bylo pfedur-
¢eni, se ocitla na chirurgii s prasklym slepakem. Vezli ji
houkackou z domova az do krajského Spitalu, jenze si to
nemohla viibec vychutnat, protoze ji bylo strasné zle. Na
chirurgii si pobyla dost dlouho a misto jedné jizvy, jakou
meély ostatni pacientky, méla dvé. Kvili zanétu pobfisnice
ji tou druhou protahovali drény.

Na oddéleni se skamaradila s Kamilou a Jifinou, které
tam absolvovaly povinnou praxi. Byly to zdkyné ze tfe-
taku, zarodky budoucich sester. Chodila s nimi koufit
do koupelny pro persondl, a kdyz je tam jednou nacapa-
la pfisna a dost nepfijemna ucitelka praktického vycviku,
vzala Tereza vSechny ty vykoufené vajgly na sebe. Kdyz se
pak vratila z nemocnice domii, prohlasila, ze se chce stat
sestfickou.

Nikdy nepatrala, jak to otec zafidil, ale od nového skol-
niho roku zacala chodit na zdravku. Byla o tfi roky starsi
nez nové spoluzacky, a tak si néjakou dobu namlouvala, Ze
to je presné ten dtivod, pro¢ s nimi nedokdze najit spolec-
nou fec. Pak je zaslechla, jak ji pomlouvaji. Byla divna, pro
né cizi a prosté ,,jind”.

Stahla se do ulity a setrvala v ni az do konce studia. Dik
pratelstvi s Kamilou a Jifinou, které pred ni mély tfi roky na-
skok, se naucila spoustu praktickych véci diiv, nez na né ve
Skole dosla fada. Nemocniéni Zivot se ji libil, libila se ji i au-
torita, kterou to bilé obleceni piinaselo. Kdyz jeji spoluzacky
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ve druhdku teprve poznavaly zdklady praktického vycviku,
ona chodila s Kamilou na nocni, roznasela 1éky, méfila tla-
ky, pichala injekce a pfitom nasdvala nemocnic¢ni atmosféru
s nedockavosti novacka touzicitho po samostatnosti.

Nedockavost ji pfesla par tydnti poté, co jako cerstvée di-
plomovana sestra nastoupila na internu. Nelibilo se ji tam.
Zpocatku si namlouvala, Ze se to ¢asem poddd, ale bylo
to porad horsi. Kam se hrabaly zkuSenosti ze Skolni pra-
xe. Tady platily docela jiné zdkony. Navic jako s éerstvou
absolventkou se s ni starsi sestry moc neparaly. Pfipadala
si jako posledni sluzka a zacala se bat kazdé dalsi smény.
Nakonec z interny doslova utekla. Jako zaminku pouzila
alergii na saponaty a dezinfekce. Nemocnice ji nabidla pra-
ci v kancelafi a ona ji dost neuvazené piijala. Sesterskou
uniformu vymeénila za civil a pobihani po velkém oddé-
leni za sezeni v malém kamrliku, o ktery se délila s dal-
$imi dvéma kolegynémi. Jedné bylo kolem pétadvaceti
a zajimala ji pfedevsim moda, druhé pies padesat a zajima-
la ji jenom vlastni vnoucata. Prace byla nudna a stereotyp-
ni a Tereza se od ni odreagovavala na setkanich se starou
partou z gymnazia, jejiz jadro tvofila Bara, Jakub, Roman
a Helena. S nimi vydrzela Zvanit do noci nad kafem a mir-
né zvétralym pivem o vSem mozném, co nemohla probrat
s nikym jinym nez pravé s nimi.

Béra byla ovSem jina kategorie, kamaradily spolu uz né-
kdy od deseti let a na gymnazium sly spolecné. Bara byva-
la odjakziva dospélejsi, racionalnéjsi, asi i chytfejsi. Pfitom
pripravena naslouchat steskiim a v pravou chvili nabid-
nout pomoc. Stejné jako dneska. Na nic se nevyptavala,
prosté jen fekla: , Prijed.”

® B
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Tereza se vytrhla z myslenek, protoze ulickou mezi poloprazd-
nymi sedadly prochazel privod¢i a oznamoval zpozdéni.

Vlak zastavil mezi poli, obklopen pohodou letniho pod-
vecera. Vzduch rezonoval bzucenim hmyzu, stiny vrzené
stojicimi vagony se prodluzovaly a z neposecenych luk za
trati se tdhla viiné uplynulého horkého dne.

Tereza se zhluboka nadechla. Vliné jsou nejintenzivnéj-
$im faktorem pii vyvolavani vzpominek. A tahle byla pro-
nikava. Stejné jako vzpominka na lonisky cervenec.

Jela tehdy stejnou trati za stejnym cilem. V kancelafi dala
vypovéd, cekaly ji dva tydny placené dovolené a od zafi
nastup do nového mista, které si nasla pres inzerat. Tésila
se na koupani, na opalovani a na pohodu s Barou. Tehdy
jesté netusila, Ze Bary si to 1éto moc neuZzije.

Cervenec 1995 — Bira

Bara z lehatka sledovala pfivienyma oc¢ima jezevcika, ktery
se pracné snazil podhrabat pod brankou. Pasobil v horkém
dni dost upachténé, ale ve svém kondni ani na chvili nepole-
vil. Nakonec zfejmé usoudil, Ze je vyhrabana dira dost hlu-
boka, a pokusil se s knnu¢enim protdhnout dovnitt. Chvili to
vypadalo, Ze nemtiZe ani tam, ani zpatky, ale pak se prece
jen né€jak prosoukal a nadSené se rozbéhl k fence neurcité
rasy lezici ve stinu tije.

,Mas smiilu, hochu.” Bara se vymrstila z lehatka a zata-
rasila mu cestu.

,Na tebe jsme tak zvédavi. Koukej mazat domu! A ty,
Kettyno, na misto!” okfikla fenku, ktera vyskocila zaroven
s ni a nezakryté projevovala jezev¢ikovi naklonnost. ,Za
takovy Sténata by se mi nasi podékovali.”

15
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Vystréila jezevéika za branku, do pracné vyhrabané diry
umistila piskovcovy balvan, pfidala nékolik mensich a pec-
livé udusala hlinu kolem. Chvili se divala, jak se jezevcik
s kituc¢enim pustil do nové prekazky.

,Kdybys el radsi domd, ty troubo,” doporucdila mu, ale
pak se nad nim smilovala a pfinesla mu z chalupy misku
s vodou a hrst piskot(i. Zhltl to, jak nejrychleji dokazal,
a bez otaleni se pustil do dalsiho podhrabavani. Sexudlni
pud byl silnéjsi nez tinava.

,Jako u lidi,” fekla mu na rozloucenou. , Taky si to malo-
kdy daji vymluvit.”

Podrbala Kettynku leZici na svém misté ve stinu. ,Hod-
na holka. J& vim, Ze za to nemtzes. Taky si té pani¢kové
mohli nechat doma, alespon nez prestanes harat.”

Na vesnici, kde na jednu fenku pfipadalo dvacet pst,
bylo hlidani harajici fenky stresovou zaleZitosti. Navic tu
skoro nikdo nemél plot a psi se potulovali volné po vsi.
Vcera jich tu vartovala pied vratky cela tlupa, dnes fady
profidly, néktefi panickové si odvedli své milacky domti.
Dva voresi se valeli na cesté pod autem, kde bylo ve stinu
trochu snesitelnéji, jen netinavny jezevcik se zaryté pokou-
Sel podhrabat dovnitf. Bara ho nedokazala odehnat, ostat-
né dodneska nevédéla, komu patfi.

Chalupu koupili teprve predloni, tatovi ji dohodil ko-
lega, ktery uz vlastnil vedlejs$i dfevénici. Maminka byla
hodné nadsSena a neodradilo ji ani to, Ze chalupa sice
vypadala navenek hezky, ale ve skute¢nosti potfebovala
generalni prestavbu. Co se Bara pamatovala, travili ro-
dice (chirurg a vrchni sestra) vétSinu vikend{i opravami.
Vzdor tomu, Ze ve svém povolani byli rychli a zrucni,
s lopatou ¢i zednickou 1Zici vypadali neodolatelné ko-
micky.

16
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Pravé se chystala natdhnout zpatky na lehatko, kdyz
u vedlejsi dfevénice se skifpénim zastavilo auto.

Optfela se o plot.

, Iy sem jesté trefis?” zeptala se mladého muze, ktery ji ma-
val na pozdrav a pfitom vytahoval z auta kupu zavazadel.
Jako posledniho vylovil rozespalého asi ¢tyiletého blondacka.

,Ahoj Davide,” pozdravila ho, ale kluk si Smudlal o¢i
a neodpovédél.

Tomas postréil syna dopredu.

,Neumi$ pozdravit?”

Dité zaryté mlcelo.

»JTak se béZ privitat s babickou, podivej, uz ti jde naproti.”

Béra se stahla zpatky za plot.

»,Nebudu rusit rodinnou idylku. Pfijd na kafe, az budes
mit naladu. Tedy — pokud se tu hodlas zdrzet.”

,Hodlam. Asi tfi dny. Jsou tu vasi?”

,Prijedou za tyden.”

,Tak na to kafe postav rovnou.”

PfiSel mnohem pozdéji, nez cekala. Uz byla oblecena
a pravé hledala klicky od auta.

, Ty nékam jedes?”

,Pro kamardadku na nadrazi. Na to kafe si musis chvilku
pockat.”

, Kamaradku? Hezkou?”

,Jo vis, Ze hezkou. Ale to tebe nemusi zajimat. SeS Zenatej!”

,UZ ne.” Me¢lo to znit lehce, ale ona dobfe zaslechla
spodni trpky ton.

,Promin.”

,Neomlouvej se. Myslel jsem, Ze to vis. Nase mamy pied
sebou prece nic nesml¢i.”

,Ta moje mi to nefekla a s tou tvou jsem jesté nemluvila.
Prijela jsem teprve vcera vecer.”

17
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Pfi feci obracela naruby kabelku a kapsy a nakukovala
pod lehatko.

,,Co hledas?”

,Klice od auta. Vzdyt jsem je jesté pfed hodinou méla
v ruce. A mam nejvyssi cas.”

,Ja té tam odvezu. Zvlast jestli je ta kamaradka skutec¢né
tak hezk3, jak tvrdis.”

Ted to teprve mélo ten spravny ton.

1o si pis, ze je.”

Bara postrcila Kettynku do chalupy a zamkla za ni
dvefe.

,Kettynko, cekej, ja se hned vratim.”

V odpovéd se ozvalo teskné zavyti provazené drapanim
dveini vyplné.

Voftesi hlidkujici u branky s nadéji vzhlédli, ale kdyz po-
znali, Ze objekt jejich zajmu ziistal doma, zklamané se stah-
li zpét do stinu. Jen jezevéik vyprovazel odjizdéjici auto az
na konec vesnice.

,Ta je tak péknd,” navazala Bara, kdyz si zapinala pas,
»ze si mliZze vybirat. A takovi jako ty...”

,Tim chces fict co?” skocil ji do feci.

,I1m chci fict — tak opotfebovani zivotem jako ty...”

,Pékné dékuju.”

,,...u ni maji asi stejnou Sanci, jako ma ta smecka pred
vratky u nasi Kettyny.”

Smali se jesté ve chvili, kdy zastavovali pfed nadrazim.

Cervenec 1995 — Tereza

,,...omidary, Ohnistany, Ostroméf, Sarovcova Lhota, Bélo-
hrad...”

18
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Tereze se prestalo chtit spat. Vétsina téch nazvti sice zné-
la prasténé, ale krajina byla krasna. Po nekonecné roviné
kolem Roudnice a Mélnika byla vSechna ta zelend idolicka,
rozhozena mezi nizkymi kopecky, osvézujici. Marna slava,
hnédo-bilé dfevénice mély néco do sebe a na oci unavené
véénym ziranim do betonovych kostek sidlisté ptisobily
jako balzam.

Podkrkonosi. Nepamatovala si, Ze by sem nékdy zavita-
la. Timhle smérem si dokdzala vybavit jen Skolni vylet na
Snézku. A to uz bylo pékné davno. Vétsinu zivota prozila
pobliz Prahy — Slany, Kladno, pak Roudnice. Na prazdni-
ny jezdivala k babi¢ce na Sumavu, ale po jeji smrti rodice
domek prodali, tata nebyl chalupafsky typ. Radéji cesto-
val. A mama méla rada mofte... Kdyz si pak vzal Kristynu,
neuméla si ji predstavit, jak sekd nékde na zahradé travu
nebo nosi zednikiim k michacce pivo. K elegantnimu zjevu
dokonalé sekretarky se to nehodilo. Vlastné, kdyz se to tak
vezme, neuméla si tak predstavit ani Bafiny rodice. Ma-
minka (Bara nikdy nefikala mama, ale jen maminka) pti-
sobila na prvni pohled stejné elegantné jako Kristyna. Byla
vrchni sestrou na poliklinice, to znamenalo, Ze uméla pro-
mluvit s lidmi a dokazala zorganizovat praci sobé i ostat-
nim. Nejlip, jak fikala Bara, ji ovSem uméla zorganizovat
tatovi. Primaf Janda si pobyt na chalupé ptivodné predsta-
voval jako plynuly pfechod mezi houbafenim, rybafenim,
prochdzkou se psem a posezenim v mistni hosptidce. Na
vzhledu chalupy mu pfili§ nezdlezelo, dokazal by bydlet
i v bednic¢ce od syreckli a bylo by mu to fuk. Pfesné to
o ném za jeho zady prohlasovala Bara, ale hned dodavala,
Ze to nenti jeji vlastni vyrok, ale mamincin.

To byly chvile, kdy Tereza Bare zavidéla. Ono laskyplné
znevazeni rodi¢tt mélo viini normalniho Zivota.
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Dvouvagonovy cerveny motoracek, ktery Tereze ne-
odbytné pripominal lokalku z Troskovy komedie Slunce,
seno, jahody, vybral posledni tdhlou zatac¢ku pred nadra-
zim. Na rozdil od zminéného filmu ji cestujici nemuseli vy-
vazovat a rovnéz po nich nikdo nechtél, aby vyskakovali
za jizdy, ale ta podobnost obou situaci byla tak silna, Ze
se Tereze chtélo smat, jesté kdyz v Bélohradé vystupovala
z vlaku.

Cervenec 1995 — Tomds

Sledoval ocima otvirajici se dvifka vlaku a pokousel se
uhodnout, kterd z nich to bude. Velky vybér nemél. Ma-
mina s kocarkem, tlusta holka naditd do dzint, ale ta na-
Stésti patfila k tlupé klukti v maskacich, pékné rostla kocka
v dlouhych letnich Satech — moc hezka, ale uz pfes tficet,
tézko tedy Bafina spoluzacka, za ni pak hubena blondyn-
ka s prithlednou pleti, to snad ne..., ale jo, mava smérem
k nim, no pozdrav panbu, to si z néj Bara pékné vystreli-
la..., uzuz otviral pusu, aby ji k tomu fekl svoje, kdyz si
vsiml, Ze ta prihledna mifi na opacnou stranu. Misto ni se
na schtidkach objevila dlouhonoha holka ve svétlych Sort-
kach a s batohem zavéSenym na jednom rameni. Dlouhé
hnédé vlasy ji vlaly kolem hlavy a na rtech méla tismeéy,
ktery ji rozsvitil i oci. Mezi tou tlupou vedrem a prachem
zmozenych cestujicich ptisobila jako zavan svéziho vzdu-
chu na pousti.

Seskocila na peron a modré tricko, t€3né obepinajici dob-
fe vyvinuty hrudnik, se pfijemné zavlnilo.

A sakra!” fekl Tomas.
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