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» 10 nejsou vrdsky na srdci, to jsou jizvy.“

COLETTE






M¢é deeti.
Kybych Ti to netikala dost éasto.
Mdim T¢ rida.






Prolog

Jana

Dyichej, Stelo, dychej! Zivot v tobé neprestal bit.

Nebe nad tebou nevyhaslo. Hvézdy vysly a protaly temnotu.

OCi ti bolest nezaviela. Pijde je oteviit.

Tvd dista se neslepila. Mizes mluvit, mizes volat. Uslysi té.

Svaly ti neochably, ze by se nedalo chytnout stébla.

1¢lo neztézklo, nevzala si ho mékkd zem.

Musis dyjchat, musis citit kazdy nddech, jak t¢ vyndsi zpdtky
do Zivota.

Nikdy nic nevzddvej.

Zivot nekonci tam, kde si vekneme, Ze je konec.

Tviij Zivot je tvd cesta, kde se potkds s hrboly, vimoly a trhlinami.
Naudi té, jak se takovym hrboliim vyhnout, jak ty riizné hluboky
praskliny v zemi piekrotit a ndnosy Spiny zadupat do zemé.

Zivot se rozhodne sim, kdy, jak a pro¢ nds opusti.

Svétlo prichdzi s tebou, z mist, odkud se ke mné vracis.

Viechno ostatni padd do stinii minulosti.






2018

Kdyz lezim s tebou, mohla bych tu ziistat,
zavrit oli, citit, Ze jsi tu navidy,
1y a jd spolu — nic neni lepsi!

ADELE, SET FIRE TO THE RAIN

Stela

Za modie osvétlenym barem sedi dva, co je sem zahnal prudky
lijak. Dobéhli pfed par minutami. Jde o zndmé misto blizko
feky. Jakkoli se snazi nebudit pozornost, mohou pouze doufat,
ze tu stravi hodiny v anonymité.

Vy¢kaji na drink, zaposlouchaji se do hlubokého, prociténého
hlasu zpévacky Adele, nez dojde na prvni otdzku.

Do plechové stechy nad jejich hlavami bubnuje dést, jeden
z mnoha rusivych element.

Drobnd brunetka ve splyvavych bilych Satech se zjevné citi
trapné, splasené t€kd oc¢ima, az moc se soustiedi na okoli. Je
rozhodné nepiehlédnutelnym zjevenim. Na prvni pohled starsi
chlapik, ktery usedl vedle ni, umi zachovat klid a spolec¢enské
dekorum. Jde to ovSem huf, kdyz se sami téméf neznaji. Ale

kdovi?
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ZuzaNA HoLcikovAa

Na vysoké drevéné stoli¢ce sebou trhnu, kdyz Adele vystridd
v éteru néco naprosto neposlouchatelného. Skoro jako by mi
cosi ostrého projelo skrz naskrz hlavou. Znechucené se zavrtim
na kozeném podseddku a lokty se opfu o sklenény pult. Zhlédnu
se ve vlastnim odraze. Vypaddm zmokle a nastvané.

Vim jisté, ze se na mé diva.

Citim ho na sobé a nevim, jestli dokdZzu odhadnout miru
vlastniho strachu a narustajiciho vzruseni.

Svolila jsem a zasla s nim na jeden drink.

I to bldznivy pocasi venku naznaluje, Ze ptjde o vic nez o je-
den drink.

»2Muze tohle nékomu chutnat?® vyuzije moznosti a nakloni se
ke mné. Jasné Ze uvazuje nahlas o tom trojbarevnym drinku, co
mi pravé pristdl na stole. Tenhle bar je drinky vyhldseny.

Nepotiebuju dvakrat pobizet a nasaju z bré¢ka spodni oran-
zovou vrstvu ndpoje. ,Muze,” odpovim jednoduse a vénuju mu
nevinny Gsmév. Spi¢kou jazyka si hned potom oliznu horni ret.
Az tak nevinné se nechovdm.

,Dobfe,“ pokyvne nechdpavé hlavou.

,Richarde,“ oslovim ho dnes uz potfeti jménem. Na tykdni
jako takové nedoslo.

Vzhlédne ke mné. ,Ano?

,Co tady vlastné podle tebe déldme?” vytdhnu na néj tuhle
moznd dost nepatfi¢nou otdzku. Pfitom si nervézné zajedu
prsty do vlhkych vlast. Zrovna ted se na néj nedokdzu po-
divat.

JJen tak, pokr¢i rameny, lehce zaskoceny. ,Zasli jsme na
drink,“ pfipomene mi a cvrnkne prstem do zluty sklenic¢ky. Sdm
se napije svého piva a s pénou na rtech se usméje.

To mé pobavi, ale ne nadlouho. Hlavou mi bézi docela jind
véc. Totiz ta, Ze Richard u¢i na stejné univerzité, kde jd studuju
druhym rokem, a po tom, co jsem si u néj napsala posledni
letosni test, neni asi Gplné v porddku sedét tu takhle spole¢né.
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ONA

»Nedéldme prece viibec nic Spatnyho, Stelo,” podotkne klid-
nym hlasem poté, co mi bleskové nakoukl do hlavy. Zapomindm,
ze jeho hlavni vyucovaci predmét je psychologie. ,Je naprosto
zbyte¢ny se ¢imkoli trapit. Dneska jsme tady, a zitra uz nemu-
sime. Tim nemyslim, ze bychom méli umfit nebo by mél nastat
konec svéta. Ale Ze tomu, co se déje a ¢echo jsme souddsti, at uz
dobrovolné, nebo nedobrovolné, pomahdme jen zédsti. Nesnaz
se to chdpat. Musi$ tomu zkouset véfit.“ Hezky se to poslouchd.
Jeho hlas zni vyrovnané a presvéd¢ive. Znovu si musim pfipo-
menout, ze ho posledni dva roky poslouchim hlavné ze $kolni
lavice. Kazdy utery a ¢tvrtek, sto minut ¢istého ¢asu, protoze on
ptichdzi i odchdzi na minutu presné.

»Nechci, aby ses. .. abychom se zabyvali zbyte¢nymi tvahami.
Clovék pak miva sklon o sobé pochybovat. Nech4 se nahlodat
zevnitt.“ Polozi mi ruku na zdpésti a pevné ho sevfe.

,Jsem zvykld pochybovat,” pfizndm se a zkousim uvolnit ruku
z jeho sevfeni.

Kdyz uvdzim jeho postaveni na skole, respekt, vazenost, au-
toritu, uz dopfedu mé dési predstava, jak jsou takové vztahy ak-
ceptovany nebo odsuzovany, ptes loajalitu, ¢i z4$t a zlomyslnost
lidi z mého i jeho prostredi.

,Toho zvyku té musim zbavit, fekne a zd4 se, Ze to mysli z4-
vazné. Zakroutim zdporné hlavou. ,Vezmi si jenom tuhle situaci.
Ano, souhlasila jsem a $la s tebou na drink. Jeden drink, feknes
si: No a co? To ale neznamend, Ze i tohle pro nds nepfedstavuje
urcity rizika. Vsechno ¢asem prosikne a my se budeme muset
vyrovnat se zvySenou pozornosti kazdy po svém. Jsi zkrdtka
na oc¢ich. To je cely.“ Zatajim dech. Sleduju jeho vyraz ménici se
z ironického na pobaveny.

Dobte, asi budu krom jiného i zdbavnd.

,Cely to neni ani zdaleka, ale stejné s tebou nemtzu souhla-
sit. Nakloni se ke mné a zadeptd: ,Jsem profesorem na skole,
kde studujes. Z toho se dnesni svét sotva podéld.“ Obejme mé
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ZuzaNA HoLcikovAa

kolem ramen. M4 pravdu. Déldm z komara velblouda. ,Zijeme
v jednadvacdtym stoleti, Stelo. Lidi bofej hranice na vsech stra-
nich zemékoule. Vztahy nebyly nikdy volnéjsi, nez jsou dnes.
Ttebaze zdroven komplikovanéjsi. Ani veékové rozdily uz nikoho
nelimituji. Pokud nechce on sim védomé podlehnout zbytkiim
prezivsich spolecenskych dogmat. Nevedu tady tyhle feci, proto-
ze bych z toho mél mit néjaky prospéch. Navic si nemyslim, Ze
bychom byli v tuhle chvili az tak daleko. Mozn4 jsme mnohem
bliz tomu, aby se z toho jednoho drinku stal hezky zacitek. Coz
nevylucuje, Ze to ve vysledku mize znamenat mnohem vic. Sle-
duju ho celou dobu se zaujetim. Dokonce s pootevienou pusou,
coz si uvédomim pozdé. A kdyz se ke mné nahne a polibi mé
na tvéf, zastdvim na chvili nehybna.

,Pojdme to brét jako radost, pokud ti to tvoje smélost dovoli.
J4 si tuhle radost — byt tu s tebou — pro dnesek dovolit chci, ©
sveii mi sviij zameér.

Soustfedim na néj pohled. ,Jen pro dnesek? dovolim si vy-
trhnout ta dvé slova z kontextu. ,Jako by to uZ zitra neplatilo,
sklouznu pohledem nékam za n¢j a po paméti zasdtrdm po skle-
ni¢ce s pitim. Ten drink je sila! Citim, jak do mé tece a plisobi
v hlave.

,Plati vSechno, co jsem fekl. Uz na pozdéji mam pldn,“ nazna-
¢i a nechd mé klidné v pokusent, kterému nedokdzu odolat. ,,Jo,
a jaky?“ Nedd mi md vrozend zvédavost. Pfilozim si sklenicku
naposledy k tstim a napiju se. Potom ji odlozim na barovy pult.
Miluju zvuk chrasticiho ledu, potukdm a zaryju do néj koncem
kovového brcka jesté nékolikrdt. Ten zvuk mé natolik fascinuje,
ze Uplné zapomenu, na co jsem se Richarda prala.

On se ale namisto odpovédi zeptd mé: ,Jest¢ jeden? Ukdze
na mou prizdnou skleni¢ku se zbytky ledu a tou samou rukou
mévne na obsluhu za barem.

,Radsi ne,“ feknu a zavrtim hlavou dfiv, nez se na nds &is-
nik sta¢i otoc¢it. Moje nohy uz ted tancuji pod stolem. Co by se
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ONA

mnou provedly dva takové michané drinky? Moznd bych utila
i ptdky litat.

,Kdyz ty mas jedno pivo na veler, tak ji jeden drink. Po-
mérem alkoholu na deci ndpoje nejspis vedu, ale co uz... Jsme
v baru vyhldseném michanymi drinky. To nepoptes! vyzvu ho
k odsouhlaseni. Zvedne ruku proti mné na dtkaz, ze se vzddvd
odporujici odpovédi.

,9 jednim pivem ale nevim, nevim, co bys tak mohl mit
za plan na pozdéji.. .2 Sto¢im k nému zrak a koketné se usméju.
Pfi tom ukdzu na zmizelou pénu v jeho sklenici se zlatavym mo-
kem, povytdhnu zvidavé obo¢i a sepnu rty tésné k sobé. Viimnu
si, jak se tim nechal jednoduse pfistihnout. Jeho tvdf se zachvéla
a lehce zéervenala.

Al ta svétla kolem vsechno jinak zkresluji, jeho tvaf — jeji pti-
rozené se obménujici rysy — je naprosto dokonald.

10 mi odvede myslenky jinam, do hlubsiho rozjimdni.

Richard Strdsky je poblednej chlap, o tom zddnd. Vysokej,
statnej, ale ne silnej. Budi respekt, o tom taky Zddnd. Hdddm
mu néco pres ctyricet. 1 kdyz jd se v odbadech na vék vétsinou
pletu. Stravil rok v Anglii, md dva diplomy. Predndsi po svété.
V Torontu ziskal pred casem dokonce néjaké mezindrodni ocenéni.
Pise do Casopisu Psychologie, ktery se kazdy mésic vdli na stolcich
po chodbdch fakulty. Jeho jméno tam stoji otisténo bez titulii a mé
to pokazdy prekvapi.

Ke studentiom byvd hlavné zpoldtku tvrdej, nekompromisni. Vy-
Zaduje stoprocentni dochdzku a dochvilnost. Absence typu — ujela mi
tramvaj, rdno mi nezvonil budik nebo ndahld bolest hlavy — neakcep-
tuje. Rid diskutuje, ale krdtce a vécné. Zidny zbytecny plldni o ni-
cem. Je o ném zndmo, Ze si cent lidi, co se mu dokdzou postavit a stoji
si za svym ndzorem. lakzvané viezdoprdelisty rychle prokoukne.

Md ptijemny hlas i projev. O jeho osobnim Zivoté se toho moc
nevi. Snad md syna. Pry pribligné v nasem véku. V kabineté sedi
sdm, nesdili ho s Zddnym z kolegii ani kolegyn.
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ZuzaNA HoLcikovAa

Ted na mé civi a fikd si, kam jsem to tak najednou vzala roba. ..

,Tak jakej teda?“ pieskocim z myslenek zpdtky k nému, abych
samu sebe privedla do jest¢ trapnéjsi situace.

Richard se na mé zadivd, jak to popsat, nadmiru prekvapené.
Uz za dals$i vtefinu se mu koutky dst rozjedou do stran a on se
rozesméje. ,Kdes ted byla, prosim t&? Poéitim, ze ne tady u mé?“
ptd se ve smichu. ,,Si tu jako jak dlouho poviddm sim pro sebe?*
Vrti hlavou a sméje se ddl. Tak se mi aspon povedlo néco, co asi
dlouho nikomu, feknu si pro sebe.

Dlouho nevihdm a dim se do smichu taky.

Kdy? se na mé zadiva ptes okraj sklenice a napije se, pfizndm
se ke slaby chvilce: ,,Promin, byla jsem chvili mimo.”

,1o jsem si uz stadil vSimnout,” zareaguje pohotové. Polozi
dopitou sklenici piva pfed sebe na pult.

Obsluha k ndm ihned pfiskodi, ale Richard chldpkovi za ba-
rem nazna¢i odmitavym posunkem, Ze si dalsi nedd.

,Irochu jsem si té rovnala v hlave,” vzhlédnu mezitim k nému
a ptizndm dalsi barvu.

A jsem pro tebe dost rovnej?“ zeptd se opét pohotovéji, nez
jsem Cekala. Tim mé samozfejmé rozhodi.

,Vis, vono od piirody jsme kazdej tak trochu pokfivenej,” za-
¢ne vysvétlovat. ,Narodime se s urcitou ndplni uvnitf a obalem
navenek. Zivot nds mize zménit. Vyrovnat nebo doplnit, kde co
chybi. Ale moznd ne tak, jak by se ndm libilo, nebo... jak by se
libilo tém okolo. Je nakonec lepsi ziistat sviij. Zachovat si tvar.

Vsimnu si, Ze se po jeho strané uvelebuje novd dvojice. Muz
usedajici vedle Richarda naznaci asty pozdrav k ndm obéma.

,Jsi rovnej dost, vratim se k nasi rozbéhlé konverzaci. ,,Jenom
mé napadlo, jak t¢ asi budu vnimat po dnesku ve $kole. Bude to
jiny? Co vechno se zméni?“ Ptdm se vic sebe, nebo jeho? Uz del-
$i dobu o ném vlastné pfemyslim jinak.

,Asi bych se mél pfiznat. I j se na tebe divim uz néjakej ¢as ji-
nak. Jako na takovou svétlou tecku v tom mym pfevazné tmavym
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zivoté. Minimdlné ty posledni mésice. A dneska na chodbé mi
doslo, ze to tak skute¢né je a moznd i pro¢ to tak je.

Zkousel jsem se pres tu hromadu myslenek na tebe prenést.
Dokud jsi dnes nedorazila do kabinetu. Tvafila ses vazné strachy
bez sebe. Zni to priSerné, ale ten strach v tobé... Pfitahuje mé vic
a vic, az si ho chci kus strhnout na sebe. I ted, kdyz se zachvéjes
nejistotou, citim kazdy pohyb uvnit tebe, kazdé stahnuti svald,
co ti brani i promluvit... Sili ve mné pocit, ze t¢ toho dokdzu
zbavit, ale zdrovent mdm strach, jestli nedéldm preci jen néco
spatné. Netla¢im na mista, kterd t¢ boli,“ hlasit¢ vydechne a za-
divd se na mé s uréitymi obavami. Jakoby s predtuchou, co mize
tohle nase setkdni pfinést do nasich vSednich Zivotd. A tim mi
odpovi na otdzku.

Zméni se toho hodné.

Nésledujici pauza v fei je nutnd.

.V pondéli odlétdm pry¢ a potfebuju odjet s védomim, ze
tu mdm do z4f{ vechno pofeseno. Pracovné i osobné, preleti
obsahem konverzace né¢kam, kde si teprve hleddm misto. Do bu-
doucnosti.

Jsem v jeho Zivoté novd. Novd takhle, jak tu sedim blizko néj.

,Tohle pondéli?“ zeptdm se vzrusené.

»Ano, do Lyonu. Na konferenci. Budu tam asi do konce ¢er-
vence.”

,Cestuje$ sdm?“ Dalsi véete¢nd otdzka, ale dulezitd.

,Posledni roky sim. A kdyz ndm to vyjde, tak aspon jednou
do roka se synem, pohladi mé zni¢ehonic po tvéfi.

,ITeba bys mohla ptije? zkousi navrhnout. ,Francie je krds-
nd zemé. Hlavné jih. Ten bych ti mohl ukdzat celej. Svyho ¢asu
jsem tam pobyval celd léta,“ pfipomene si réd.

,Celd léta. Fake? neskryvdm ddiv.

»Ano, s byvalou pfitelkyni jsme hodné cestovali. Francie byla
pro nds oba srdcovym mistem, jih predev$im.“ Vezme mé zase
kolem ramen. O pér vtefin pozdéji sklouzne dlani k mému pasu.
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ZuzaNA HoLcikovAa

Divd se mi ptitom do tvéfe a nevim pro¢, nabyde dojmu, ze mé
jeho odpovédi znejistily.

,M4s$ syna? Jak je starej? dovolim si dalsi zvidavost.

,Davida, ano. Je mu Cerstvé dvaadvacet,” odpovi s neskryva-
nou pychou. ,Ted se budes chtit nejspis zeptat, kde md matku
a j& manzelku?*

Jasné Ze bych to rada védéla.

,Jenom... pokud by ti to nevadilo? sklopim oéi. Co je mi
vlastné po tom?

,Je to minulost!“ odpovi stoicky. ,Davidova matka se po dvou
letech studii v Praze rozhodla vratit domt, do Dénska, kdyz byl
Davidovi zhruba rok. Nedélala si starosti s tim, Ze by o tom méla
nékoho uvédomit dopfedu. Byla mladd, oba jsme byli mladi a ji
to tdhlo zpatky. Nechtéla se vdzat ani starat sama o dité. Nechala
mi ho tu. Tedy spi§ mym rodi¢im. Ona i syn zlstali v kontaktu.
Sofia sem jezdi na jeho narozeniny nebo David jezdi za ni, po-
kud muize skrz $kolu a jiné povinnosti. Pravda je, ze kdyby nim
tehdy nepomohli moji rodice, a za coz jsem jim neskute¢né vdéc-
ny, musel bych na ¢as se studiem seknout,“ dopovi vétu a znovu
m¢é pohladi, tentokrdt po druhé tvéfi.

Piviu odi, a jak je pomalu otvirdm, zaznamendm jeho prudky
nddech i vydech, coz nemize ukazovat na nic jiného nez na ob-
rat v rozhovoru.

,Ale uz dost o mné.“ Lehce se ode mé odtihne.

Tu$im nezvratné.

»Néco bych se taky rdd dozvédel o tobe.“ A je to tady!

Skoro jako by mé polil ledovou vodou.

,Nemdm viibec tak zajimavy zivot,“ peru se s tou nepfimou
otdzkou na télo stateCné.

Richarda moje reakce neptfekvapi, piesto se pokusi zklidnit
situaci. ,Za sebou moznd ne, ale pred sebou urcité,” mrkne
na mé a j4 mu odpovim odmitavym posunkem hlavy. I moje oci
tGzkostné zaprosi, aby presel zpdtky k sobé.
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Pochopil.

»Mohli bychom se pak projit po ndbfezi. Pro¢ si najednou
tak... ztuhld, Stelo? zeptd se sklicené. ,Navic, byl to jeden
z téch pland na pozdéji,* prizndvé s novymi obavami v hlase.

O¢ni kontakt pro mé byl a je neudrzitelné spojeni. Vzdycky
z ného uhnu jako pruni.

Najednou mdm strach, co vSechno bych na sebe mohla pro-
zradit. Tteba tu malou holku, co si zazila néco, o cem nechtéji
mnozi ani slyset.

Sedim vedle ¢lovéka, ktery md dva diplomy z psychologie.
Moje minulost je v ohrozeni vyzrazeni. Dostal se ke mné az moc
blizko. Zaméfuje se na psychopatologii a socidlni psychologii,
kam také soustfedi svou védeckou ¢innost.

Znepokojené se zavrtim. ,Odskoc¢im si,” feknu necekané a nahle
se postavim, az ho v té rychlosti od sebe odstré¢im. Stdhnu si spodni
lem $atd, keery se mi po del$im sezent lepi na stehna. Pfitom vycou-
vdm od baru a zahledim se na zdi kolem dokola. Pitrim po sym-
bolickych znacenich, co mé nasméruji k toaletdm. Kdyz se kone¢-
né zorientuju, probéhnu poloprazdnym parketem a zastavim se az
u umyvadla v chodbicce pred zéchodovymi dvefmi, kde si pustim
proud studené vody do spojenych dlani a opldchnu si oblicej.

,Proboha, to sis byla venku zakoufit, nebo co?“ pokusi se Ri-
chard o vtipnou narazku, kdyz se k nému po dlouhych minutich
vracim.

,Ja nekoufim,” ubezpe¢im ho. Pfitom si uvédomim, jak na mé
zird. ,Rozbilo se jim kohoutkovy tésnéni?“ Jeho pohled se zastavi
na mém hrudniku. Pfitom se sesune z barovy zidle a postavi se
tak, aby mi udélal diskréeni clonu.

Podivim se na svd prsa a neubrdnim se hlasitému povzdechu.
Jsem mokrd az ke kolenam. Chvili jesté zvazuju, zda se nezakryt
rukama, protoze to vypada, jako by na mé za rohem chrstli kybl
vody. Nechci nic vysvétlovat, a tak se zatnu smiét. Jako bldzen.

A Richard taky.
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ZuzaNa HoLCikovA

Smich je zdzrak. Na svété¢ je mélo $tastnych bldznu.

Nase pohledy se setkaji, a ja tentokrat neuhnu o¢ima jako 74
pront.

Richard se oto¢i k baru a mavne na obsluhu.

Pozdda o Gcet.

Zaplati.

Piehodi piese mé své sako, popadne obé nase tasky a vezme
mé za ruku.

Naposledy se za nds ohlédnu, nez dojdeme ke dvefim.

Richard mél pravdu. Nikomu nepfijdeme divni ani zajimavi.
Uz ne.

Predstavte si to jako filmovou scénu.

Dva, ktefi prisli jest¢ za tmy. Lezi ted obliceji k sobé, nazi
a drzi se za ruce. Jako stary manzelsky pdr, trochu vic od sebe
nez u sebe. Kazdy na své poloviné postele.

Na jejich téla dopadd mizerné svétlo z pouli¢nich lamp.

Mohou se na sebe divat. Ale nedivaji.

Jesté stéle zrychlené dychaji.

On pro jistotu zahyba prsty, snad aby ji ujistil, Ze hned po zom
neodchdzi.

Ona po chvili peci jen usne. On vstane a dojde k oknu. Pusti
dovnitf rdno.

Venku zpivaji prvni dne$ni ptéci.

Ta divka s tmavymi vlasy rozhozenymi na bilém polstafi se
nihle zavrti a otevfe oci.

Promnu si jesté zaviend vicka, nez se podivim vedle sebe.
Zkousim rekapitulovat. Co z toho se mi zddlo a co ne?
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