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Marley umřel; povídám to hned na úvod. Po-
chybnost o tom nemůže být žádná. Stvrdil 
to kněz na úmrtním listě, kostelník, majitel 

pohřebního ústavu i nejváženější truchlící. Potvrdil to 
i pan Kolenovrt, jehož jméno na burze už něco zname-
nalo. 

Starý Marley byl mrtvý, mrtvý jako suk ve dřevě. 
Pozor! Já nechci tvrdit, že by pro mě suk ve dřevě 

představoval něco zvlášť mrtvého. Ale jelikož naši před-
kové to tak říkávali, nechci opovážlivě na tom přirov-
nání nic měnit. Smím tedy snad ještě jednou důrazně 
zopakovat, že Marley byl mrtvý jako suk ve dřevě. 

Věděl Kolenovrt hned, že je Marley mrtvý? Bodejť by 
nevěděl! Vždyť on a Marley bývali společníky v obcho
 dě, ani nevím, po jakou řadu let. 

Ebenezer Kolenovrt byl jediným vykonavatelem jeho 
poslední vůle, jeho jediným správcem, jediným dědi-
cem, jediným přítelem a jediným truchlícím. Avšak ani 
Kolenovrt nebyl příliš zdrcen touhle smutnou událostí, 
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neboť i v den pohřbu si zachoval smysl pro obchod a po-
hřeb oslavil pěkným výdělečkem. 

Když už tu mluvím o Marleyho pohřbu, musím se 
ještě jednou vrátit tam, kde jsem o Marleyho smrti začal. 
Není o tom žádná pochybnost, že Marley je mrtev. Kdo 
si tohle dobře nevštípí do paměti, nenajde v povídce, 
kterou hodlám vypravovat, vcelku vzato nic zajíma-
vého. Kdybychom nevěděli najisto, že Hamletův otec je 
nebožtík, ještě než hra na divadle vůbec začala, žádný 
člověk v hledišti by se nedivil jeho noční procházce za 
chladného větru na jeho vlastních hradbách; vždyť si 
mnohý pán prostředních let tu a tam vyjde zvečera na 
nějaké místo, kde to fouká, jako třeba na hřbitov, aby 
nahnal strachu svému zlobivému synáčkovi. 

Ovšem Kolenovrt nedal z vývěsního štítu jméno sta-
rého Marleyho vymazat a ještě mnoho let po pohřbu skvěl 
se nade dveřmi krámku nápis „Kolenovrt a Marley“. 

Lidé, kteří přicházeli do krámu poprvé, nazývali Ko-
lenovrta někdy Kolenovrtem a někdy Marleym a on se 
hlásil k oběma jménům. Bylo mu to jedno, ó, byla to 
tvrdá duše, ten Ebenezer Kolenovrt! Jak uměl shánět, 
dřít, lakotit, hromadit, ten starý hříšník! Pro groš by 
si koleno nechal vrtat. Byl tvrdý a ostrý jako křemen, 
ovšem žádná ocílka by z něj nevykřísla ani jiskérku 
šlechetného ohně. Byl uzavřený, sám se sebou převe-
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lice spokojený a samotářský jako ústřice. Mrazem, který 
panoval v jeho nitru, ztuhla i jeho stará tvář, zostřil se 
mu špičatý nos, scvrkly a svraštěly líce, takže připomí-
nal rampouch. Oči měl narudlé, rty tenké a zamodralé 
a jeho hlas zněl jako vrzání zahradní branky. Hlavu mu 
pokrývala šedá jinovatka, stejně jako obočí i štětinatý 
vous. A své studené ovzduší nosil všude s sebou; i za 
největšího horka proměnil svou kancelář v lednici, ve 
které ani o Vánocích, nejhřejivějších svátcích v roce, ne-
nastala sebe menší obleva. 

Ať bylo horko, ať byla zima, na Kolenovrta to mělo 
jen pranepatrný účinek. Žádný vítr, žádná vánice, žád-
ný liják nebo průtrž mračen nebyly krutější a nemilosrd-
nější než on. Sebehorší nečas neměl šanci se mu dostat 
na kobylku. Nejprudší liják, nejhustší chumelenice, kru-
pobití a plískanice mohly se občas chlubit aspoň tím, že 
toho lidem dost „nadělily“; tak toho se Kolenovrt nikdy 
nedopustil. 

Na ulici se s ním nikdy nikdo nezastavil, aby se ho 
s přívětivým pohledem pozeptal: „Jak se máte, milý 
Kolenovrte? Kdypak nás navštívíte?“ Žádný žebrák ho 
nepožádal o almužnu, žádné dítě se ho nezeptalo, ko-
lik je hodin, žádný člověk by se ho nezeptal na cestu. 
Zdálo se, že i slepečtí psi ho mají prohlédnutého: jak-
mile ho zvětřili, hned své páníčky tahali do průjezdů 
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a na dvorečky, jako by je chtěli uchránit před zlým po-
hledem. 

Ebenezeru Kolenovrtovi to všechno bylo šumafuk. 
Naopak se mu to tak líbilo! Nestál o sympatie a přízeň 
lidí a měl za to, že tím mezi nimi nabývá zvláštní důstoj-
nosti a postavení. 

Jednou, bylo to na Štědrý den, nejlepší den z celého 
roku, seděl starý Kolenovrt ve své kanceláři a pracoval. 
Bylo studené, nevlídné, mlhavé počasí. Slyšel, jak lidé 
venku na dvoře přešlapují na dláždění a plácají se ru-
kama, aby se zahřáli. Hodiny na věži právě odbily třetí,  
a už se začínalo stmívat − ale co to povídám, stmívat, 
vždyť světlo nebylo pořádně ani za dne − a v celém 
okolí barvily žlutými skvrnami nahnědlý sníh jen svíčky 
za kancelářskými okny. 

Mlha byla tak hustá, že domy vypadaly jen jako pou-
hé stíny. Kdo viděl ten hustý mlžný mrak, halící všech-
no kolem, mohl by si třeba myslet, že sama příroda dnes 
ve svém kotli vaří velkou mlhovou várku.

Dveře Kolenovrtovy kanceláře byly pootevřené, aby 
měl na očích svého příručího, jenž opisoval psaní v ne-
vlídné malé komůrce, podobající se sklípku. Koleno-
vrtovi v jeho krbu oheň tak tak skomíral, ale ohníček 
jeho pomocníka byl ještě menší − byl to skoro jen jediný 
žhavý uhlíček. Přiložit si nemohl, protože Kolenovrt měl  
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putýnku na uhlí ve svém pokojíku a příručí věděl, že 
kdyby se jen opovážil zažadonit u svého pána o trochu 
uhlí, měl by po místě. Proto si oblékl všechny kusy oble-
čení a pokoušel se zahřát u svíčky, ale to se mu pramálo 
dařilo. Zřejmě neměl dar ohnivé představivosti. 

„Veselé Vánoce, strýčku! Bůh dej štěstí!“ zvolal pojed-
nou veselý hlas. Byl to hlas Kolenovrtova synovce, jenž 
vrazil do kanceláře tak prudce, že sebou Kolenovrt škubl. 

„Eh,“ pravil Kolenovrt, „hlouposti!“ 
Kolenovrtův synovec se tak zahřál rychlou chůzí, že 

jeho hezká tvář jen hořela; oči měl jako jiskry a od úst se 
mu valily kotouče páry. 

„Vánoce že jsou hlouposti, strýčku?“ vykřikl Koleno-
vrtův synovec. „Však já vím, že to tak nemyslíte.“

„A právě tak to myslím,“ pravil Kolenovrt. „Veselé 
Vánoce! Jaképak máš ty právo být veselý? Jaké máš dů-
vody k veselí − vždyť jsi chudý!“

„No, dobře,“ odvětil synovec vesele. „Ale jaképak máte 
vy právo být zasmušilý, mrzutý? Vždyť jste bohatý!“ 

Kolenovrt najednou nemohl najít vhodnou odpověď, 
a tak pronesl ještě jednou: „Eh!“ a zabručel: „Hlou-
posti!“ 

„Nechmuřte se, strýčku,“ pravil synovec.
„Jak se mám nechmuřit,“ odpověděl strýc, „když 

žiju ve světě takovýchhle bláznů? Veselé Vánoce! Jdi mi 
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s nimi! Čím jiným jsou ti Vánoce než dnem, kdy mu-
síš platit směnky – a nemáš na to peníze; dnem, kdy jsi 
o rok starší − ale o nic bohatší; dnem, kdy máš udělat 
v obchodních knihách roční uzávěrku − a zjistíš, že jsi 
po celý rok na všem prodělával. Kdyby mohlo být po 
mém,“ pravil dál Kolenovrt rozhorleně, „dal bych kaž-
dého blázna pokřikujícího ‚veselé Vánoce‘ upéct s jeho 
vánočním pudinkem, to bych udělal!“

„Ale strýčku!“ domlouval mu synovec. 
„Synovče!“ odvětil strýc přísně, „slav si Vánoce, jak 

se tobě líbí, a já je budu slavit podle své chuti.“ 
„Slavit!“ zvolal Kolenovrtův synovec, „vždyť vy je 

neslavíte ani trochu!“ 
„Jen mne nech,“ odsekl Kolenovrt. „Ať z nich hodně 

máš, aspoň tolik, kolik jsi z nich měl posud!“ 
„Je mnoho věcí, ze kterých jsem něco mohl mít, ale 

neměl, to je pravda,“ odtušil synovec, „a k těm věcem 
patří také Vánoce. Ale vždycky jsem Vánoce považoval 
za zvláště milé svátky, a to nemluvím o úctě, kterou by-
chom k tomuto času narození Ježíška měli pociťovat. Je 
to srdečná, smířlivá, lidomilná a lahodná doba vánoční, 
jediná v celém tom dlouhém roce, kdy lidé ochotně ot-
vírají jindy uzavřená srdce a kdy, pán nepán, se cítí spo-
lupoutníky na životní cestě, a nikoli bytostmi s mimo-
běžnými cestami. A proto, strýčku, třebaže mně Vánoce  
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nikdy nepřinesly kouska zlata ani stříbra do kapsy, 
přece mi přinášely − a pořád přinášet budou, jak dou-
fám – radost, štěstí a blaženost. Bůh jim žehnej!“ 

Příručí ve sklípku odměnil ho na znamení, že s ním 
z duše souhlasí, bezděčným potleskem. Vzápětí si ale 
uvědomil, že se dopustil neslušnosti, a tak se v rozpa-
cích honem honem pokoušel rozfoukat oheň, čímž na-
dobro uhasil poslední kmitavou jiskru. 

„Jestli se ještě jednou ozvete,“ pravil Kolenovrt, „osla 
víte Vánoce tím, že vás vyženu z místa! − A ty jsi mi ně-
jaký řečník!“ obrátil se k synovci. „Divím se, že tě ještě 
nezvolili do parlamentu.“ 

„Nezlobte se, strýčku; raději mně slibte, že s námi zí-
tra poobědváte!“ 

Kolenovrt mu na pozvání odpověděl, aby si šel se 
svým obědem do háječka zeleného. 

„Proč to?“ zvolal Kolenovrtův synovec. „Proč?“
„Proč ses ženil?“ opáčil Kolenovrt.
„Protože jsem se zamiloval.“ 
„Protože ses zamiloval!“ ušklíbl se Kolenovrt. Jako 

by kromě Vánoc nebyla také láska nejsměšnější věc na 
světě. „Sbohem!“ 

„Strýčku, vy jste u mne nebyl ještě ani jednou! Proč 
nás ani o Vánocích nechcete navštívit?“

„Sbohem!“ zopakoval Kolenovrt.
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„Já od vás přece nic nechci, nic od vás nepotřebuji; 
proč nechcete žít se mnou v přátelství?“ 

„Sbohem!“ trval na svém Kolenovrt. 
„Je mně opravdu líto, že jste tak tvrdošíjný. Nemě-

li jsme mezi sebou nikdy žádné mrzutosti, které bych 
já vyvolával; ale ke cti a slávě Vánoc chtěl jsem udělat 
vstřícný krok… Ale svou vánoční náladu si nemíním 
nechat zkazit. A tak vám přeju veselé Vánoce, strýč 
ku!“ 

„Sbohem!“ utrousil Kolenovrt. 
„A šťastný nový rok!“ 
„Sbohem!“ pravil Kolenovrt. 
Jeho synovec odcházel bez nejmenšího hněvivé-

ho slova. Zastavil se ještě u dveří, aby popřál vese-
lé svátky příručímu, který, ačkoli se třásl zimou, měl 
v sobě více vřelosti než Kolenovrt, neboť poděkoval 
sr  dečně.

„Ten je také takový,“ bručel Kolenovrt, jenž to zasle-
chl, „ten můj příručí. Má patnáct šilinků na týden, ženu 
i děti, a pořád jen vede svou o veselých Vánocích. Ti 
lidé jako by z blázince utekli.“ 

Jakmile Kolenovrtův synovec odešel, vstoupili jiní 
dva pánové. Byli to statní mužové příjemného zevnějš-
ku a stáli nyní v Kolenovrtově písárně s klobouky v ru-
kou. Měli s sebou jakési knihy a listiny. 



Marleyho duch

15

„Firma Kolenovrt a Marley, že?“ pravil s úklonou je-
den z pánů podívav se na listinu. „Mám potěšení mluvit 
s panem Kolenovrtem, či s panem Marleym?“ 

„Pan Marley je již sedm let mrtev,“ odvětil Kolenovrt. 
„Zemřel před sedmi lety, právě minulé noci tomu bylo 
sedm let.“ 

„Doufám, že jeho štědrost přešla na jeho žijícího spo-
lečníka,“ pravil druhý pán, vyndávaje svou navštívenku. 
Při slově „štědrost“ se Kolenovrt zamračil, potřásl hla-
vou a vrátil pánovi navštívenku. 

„V této posvátné době, pane Kolenovrte,“ pravil pán 
a vzal do ruky pero, „je více než kdy jindy žádoucí, aby-
chom se trochu postarali o chudé a opuštěné, kteří zvláš-
tě nyní snášejí kruté útrapy. Tisícům lidí se nedostává 
nejběžnějších potřeb a statisíce lidí nemají na to, aby si 
zajistili bydlení, pane.“ 

„A copak nemáme dost věznic?“ ušklíbl se Ebenezer 
Kolenovrt. 

„Inu, těch je opravdu dost,“ odpověděl pán odkládaje pero.
„A co ústavy pro sirotky a chudobince?“ ptal se dále 

Kolenovrt. „Snad je už všechny nezavřeli?“ 
„To ne, ale raději bych odpověděl, že už jsou všechny 

zavřeny.“ 
„Šlapací mlýny a zákony o chudobě jsou snad také 

ještě v plné platnosti?“ ptal se Kolenovrt. 
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„Až v příliš velké, pane!“ 
„Soudil jsem z vašich slov, že snad jejich blahodárné pů-

sobení bylo pozastaveno, nebo dokonce ukončeno,“ pravil 
Kolenovrt. „Jsem velmi povděčen, že tomu tak není.“ 

„Jelikož se domníváme, že ani šlapací mlýny, ani zá-
kony o chudobě nedovedou po křesťansku obveselit 
a potěšit mysl ani tělo lidu,“ odvětil pán, „domluvilo se 
nás několik, že se pokusíme vybrat něco peněz, za které 
bychom chudině opatřili jídlo, pití a otop. Volíme tuto 
dobu, protože právě nyní nouze doléhá na lid nejkruš-
něji a bohatí jsou snad nejvíce nakloněni milosrdenství. 
Kolik byste byl ochoten darovat?“ 

„Nic,“ odvětil Kolenovrt. 
„Přejete si darovat peníze anonymně?“ 
„Já si přeju, abyste mne nechali na pokoji,“ odsekl Ko-

lenovrt. „Jelikož jste se mne ptali, co si přeju, řekl jsem 
vám to bez okolků. Já sám Vánoce neslavím, a abych na 
jejich oslavování připlácel lenochům, to se mi nechce 
už vůbec. Naplatím se dost na ústavy dříve jmenované, 
a kdo nemůže ve světě dál, ať si tam jde.“ 

„Mnozí tam jít nemohou a jiní by raději podstoupili 
smrt.“

„Komu je smrt milejší,“ pravil Kolenovrt, „taky dobře; 
tím aspoň ubude lidí, je jich beztoho příliš mnoho. Na-
víc já, odpusťte, o těch lidech vůbec nic nevím.“ 
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„Ale můžete se dovědět,“ podotkl pán. 
„Mně do nich nic není!“ odvětil Kolenovrt. „Každý 

člověk toho má až po krk sám se sebou, natož aby mu 
zbýval ještě čas starat se o jiné. Nevím prací, kam dřív. 
Sbohem, pánové!“ 

Když pánové viděli, že tady nic nepořídí, se zklama-
nými výrazy odešli. Kolenovrt dal se do práce ještě se-
bevědoměji a v náladě značně lepší než obyčejně. 

Mlha a tma zhoustly zatím venku tak, že lidé pobí-
hali s hořícími pochodněmi, aby svítili na cestu koňům 
zapřaženým do vozů a kočárů. Starobylá kostelní věž, 
jejíž chraptivý starý zvon vykukoval na Kolenovrta 
z gotického okna ve zdivu, stala se neviditelnou a odbí-
jela hodiny a čtvrti, půle a celé hodiny kdesi v mracích, 
přičemž vždy následovalo třaslavé chvění, jako by pro-
mrzlé hlavě nahoře zuby cvakaly zimou. Přituhovalo. 
Na nároží hlavní ulice dělníci rozdělali velký oheň, 
kolem kterého se nahrnulo množství otrhaných mužů 
a hochů. Ohřívali si ruce a pokukovali na sebe jsouce 
z nečekaného tepla radostí u vytržení. Voda, která vy-
tryskla ze spravovaného potrubí, v okamžiku zamrzala 
v mrzoutský led. Jas a třpyt oken, za kterými hořely 
svíčky, barvily bledé líce kolemjdoucích. Krámy obchod-
níků vypadaly tak svátečně, jako by toho dne v nich 
bylo všechno na vzácnou podívanou a nikoli na všední 
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prodej. Starosta dal ve svém mohutném sídle rozkazy 
svým padesáti kuchařům a číšníkům, aby vystrojili Vá-
noce, jak se na starostu sluší. I ten krejčík, kterého sta-
rosta odsoudil minulý pondělek k pokutě pěti šilinků za 
to, že ve stavu opilém tropil po ulici výtržnosti, dohlížel 
a míchal pudink na zítřek ve své podkrovní komůrce, 
kdežto jeho hubená žena šla, majíc dítě na ruce, koupit 
hovězí maso. 

Mlha pořád houstne, mráz ještě přituhuje. Zima leze 
za nehty, proniká tělem a štípe. 

Majitel mladého tenkého nosíčku, ohlodávaného 
a obíraného hlodavým mrazem jako kosti od psů, zasta-
vil se na zápraží Kolenovrtova domu, aby mu zanotoval 
ve dveřích vánoční koledu. Stačil však zazpívat jen „Na-
rodil se Kristus Pán, veselme se!“ a Kolenovrt už chytil 
pravítko s takovou zuřivostí, že se ubohý pěvec zděšeně 
dal na útěk. 

Konečně nadešla hodina, kdy se zavírají krámy. Ko-
lenovrt vstal nevrle ze své židle a mlčky pokynul pří-
ručímu ve sklípku, že může jít po svých. Příručí ihned 
zhasil svíčku a dal klobouk na hlavu. 

„Myslím, že chcete mít zítřejší den celý pro sebe,“ 
pravil Kolenovrt. 

„Pokud byste nic nenamítal, pane?“ 
„Není mně to vhod a není to spravedlivé. Kdybych 
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vám za to strhl dva šilinky, myslel byste si, že se vám 
stala kdovíjaká křivda, že?“ 

Příručí se lehce pousmál. 
„Ale že mně se děje křivda, když vám musím zaplatit 

celodenní mzdu za nicnedělání, to vám asi nedochází, 
co?“ 

Příručí podotkl, že je to jen jednou za rok. 
„To je divná záminka, abyste směl každoročně pět-

advacátého prosince člověku sahat do kapsy,“ pravil 
Kolenovrt zapínaje svůj svrchník až po bradu. „Jelikož 
promrháte celý den, koukejte, abyste tu byl o to dřív ná-
sledujícího rána.“

Písař slíbil, že jistě přijde, a Kolenovrt odešel cosi za-
bručev. Písárna byla v okamžiku zavřena a písař vyšel 
v bílé kazajce vykukující mu zpod vesty (nosil ji místo 
zimníku) na klouzačku nedaleko Cornhillu, kde se mezi 
jinými výrostky asi dvacetkrát projel na počest Štědrého 
večera a potom běžel, co mu nohy stačily, domů, aby si 
zahrál na slepou bábu. 

Ebenezer Kolenovrt si zašel na večeři do zastrče-
ného hostince, a když přečetl veškeré noviny i burzovní 
zprávy, šel si domů lehnout. Obýval pokoje, které kdysi 
náležely jeho zemřelému společníku. Byla to řada tma-
vých pokojů v přikrčeném stavení v pozadí dvora, které 
vypadalo, jako by sem zaběhlo, když bylo ještě mladým 
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domkem a hrálo si na schovávanou s jinými domy, a pak 
už nikdy nemohlo najít cestu zpátky. Bylo dost staré 
a dost zasmušilé, neboť v něm nebydlel kromě Koleno-
vrta nikdo, a všechny ostatní místnosti byly pronajaty 
za písárny. Nádvoří bylo tak tmavé, že i Kolenovrt, jenž 
tu znal každý kámen, musel při cestě domů šátrat kolem 
sebe rukama. Mlha a šedý mráz halily stará vrata domu 
tak, že se zdálo, jako by duch počasí seděl ve smutném 
přemýšlení na zápraží. 

Povídám jako věc jistojistou, že na klepadle na dve-
řích nebylo nic zvláštního kromě toho, že bylo velmi ve-
liké. Je také jisté, že Kolenovrt vídal toto klepadlo z rána 
i z večera po celou dobu, co v domě přebýval, jakož i to, 
že Kolenovrt měl právě tak málo obrazotvornosti jako 
kterýkoli jiný obyvatel londýnské City, nevyjímaje ani 
městskou radu, a to je velké slovo. Také se sluší připo-
menout, že Kolenovrt ani jedinou myšlenkou nevzpo-
mněl za celých sedm let na svého zemřelého společníka. 
A nyní ať mně, kdo může, vysvětlí, jak se stalo, že když 
Kolenovrt strčil klíč do dírky dveří, spatřil v klepadle 
Marleyho tvář. Ano, Marleyho tvář! Nebyla zahalena ne-
proniknutelnou tmou jako ostatní předměty na nádvoří, 
ale měla kolem sebe jakési podivné světlo, jaké vydávají 
některé ztrouchnivělé pařezy. Nedívala se hněvivě ani 
zuřivě, ale pohlížela na Ebenezera Kolenovrta, jak se na 




