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arley umfel; poviddm to hned na tvod. Po-

chybnost o tom nemuze byt Zadnd. Stvrdil

to knéz na imrtnim listé, kostelnik, majitel
pohfebniho dstavu i nejvdzenéjsi truchlici. Potvrdil to
i pan Kolenovrt, jehoz jméno na burze uz néco zname-
nalo.

Stary Marley byl mrtvy, mrtvy jako suk ve dfevé.

Pozor! Ja nechci tvrdit, Ze by pro mé suk ve dievé
predstavoval néco zvldst mrtvého. Ale jelikoZ nasi pred-
kové to tak fikdvali, nechci opovazlivé na tom pfirov-
ndni nic ménit. Smim tedy snad jesté jednou diarazné
zopakovat, Ze Marley byl mrtvy jako suk ve dievé.

Védél Kolenovrt hned, Ze je Marley mrtvy? Bodejt by
nevédél! Vzdyt on a Marley byvali spole¢niky v obcho-
dé, ani nevim, po jakou fadu let.

Ebenezer Kolenovrt byl jedinym vykonavatelem jeho
posledni viile, jeho jedinym sprdvcem, jedinym dédi-
cem, jedinym pfitelem a jedinym truchlicim. Avsak ani
Kolenovrt nebyl p#ili§ zdrcen touhle smutnou udélosti,
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nebot'i v den pohibu si zachoval smysl pro obchod a po-
hieb oslavil péknym vydéle¢kem.

Kdyz uz tu mluvim o Marleyho pohibu, musim se
jesté jednou vratit tam, kde jsem o Marleyho smrti zacal.
Neni o tom Z4dnd pochybnost, Ze Marley je mrtev. Kdo
si tohle dobfe nevstipi do paméti, nenajde v povidce,
kterou hodldm vypravovat, vcelku vzato nic zajima-
vého. Kdybychom nevédéli najisto, Ze Hamlettiv otec je
neboztik, jesté nez hra na divadle viibec zacala, zadny
¢lovék v hledisti by se nedivil jeho no¢ni prochdzce za
chladného vétru na jeho vlastnich hradbéch; vzdyt si
mnohy pén prostfednich let tu a tam vyjde zvecera na
néjaké misto, kde to foukd, jako tfeba na hibitov, aby
nahnal strachu svému zlobivému syndc¢kovi.

Ovsem Kolenovrt nedal z vyvésniho stitu jméno sta-
rého Marleyho vymazat a jesté mnoho let po pohibu skvél
se nade dveifmi krdmku népis , Kolenovrt a Marley”.

Lidé, ktefi pfichdzeli do krdmu poprvé, nazyvali Ko-
lenovrta nékdy Kolenovrtem a nékdy Marleym a on se
hlésil k obéma jméntm. Bylo mu to jedno, 6, byla to
tvrdd duse, ten Ebenezer Kolenovrt! Jak umél shanét,
dfit, lakotit, hromadit, ten stary h¥isnik! Pro gros by
si koleno nechal vrtat. Byl tvrdy a ostry jako kiemen,
ovsem z4ddnd ocilka by z néj nevykiisla ani jiskérku
Slechetného ohné. Byl uzavfeny, sdm se sebou pieve-
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lice spokojeny a samotdfsky jako tstfice. Mrazem, ktery
panoval v jeho nitru, ztuhla i jeho stard tvdf, zosttil se
mu Spicaty nos, scvrkly a svrastély lice, takZe pfipomi-
nal rampouch. O¢i mél narudlé, rty tenké a zamodralé
a jeho hlas znél jako vrzdni zahradni branky. Hlavu mu
pokryvala Sedd jinovatka, stejné jako obodi i stétinaty
vous. A své studené ovzdusi nosil vSude s sebou; i za
nejvétsiho horka proménil svou kanceldf v lednici, ve
které ani o Vdnocich, nejhfejivéjsich svdtcich v roce, ne-
nastala sebemensi obleva.

At bylo horko, at' byla zima, na Kolenovrta to mélo
jen pranepatrny déinek. Zadny vitr, 2ddna vénice, 74dd-
ny lijdk nebo priitrZ mracen nebyly krutéjsi a nemilosrd-
néjsi nez on. Sebehorsi ne¢as nemél Sanci se mu dostat
na kobylku. Nejprudsi lijak, nejhustsi chumelenice, kru-
pobiti a pliskanice mohly se ob¢as chlubit aspor tim, Ze
toho lidem dost ,,nadélily”; tak toho se Kolenovrt nikdy
nedopustil.

Na ulici se s nim nikdy nikdo nezastavil, aby se ho
s privétivym pohledem pozeptal: ,Jak se mdte, mily
Kolenovrte? Kdypak nds navstivite?” Zadny Zebrdk ho
nepozddal o almuznu, Zddné dité se ho nezeptalo, ko-
lik je hodin, zaddny ¢lovék by se ho nezeptal na cestu.
Zddlo se, Ze i slepecti psi ho maji prohlédnutého: jak-
mile ho zvétfili, hned své pédnicky tahali do prijezda
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a na dvorecky, jako by je chtéli uchranit ptred zlym po-
hledem.

Ebenezeru Kolenovrtovi to vSechno bylo Sumafuk.
Naopak se mu to tak libilo! Nestdl o sympatie a pfizen
lidf a mél za to, Ze tim mezi nimi nabyva zvlastni distoj-
nosti a postavent.

Jednou, bylo to na Stédry den, nejlepsi den z celého
roku, sedél stary Kolenovrt ve své kanceldfi a pracoval.
Bylo studené, nevlidné, mlhavé pocasi. Slysel, jak lidé
venku na dvofe preslapuji na dlazdéni a placaji se ru-
kama, aby se zaht4dli. Hodiny na véZi pravé odbily tfeti,
a uz se zacinalo stmivat — ale co to poviddm, stmivat,
vzdyt svétlo nebylo pofddné ani za dne — a v celém
okoli barvily Zlutymi skvrnami nahnédly snih jen svicky
za kanceldfskymi okny.

Milha byla tak hustd, Ze domy vypadaly jen jako pou-
hé stiny. Kdo vidél ten husty mlzny mrak, halici vsech-
no kolem, mohl by si tfeba myslet, Ze sama pfiroda dnes
ve svém kotli vaf{ velkou mlhovou varku.

Dvere Kolenovrtovy kanceldfe byly pooteviené, aby
mél na ocich svého piiruciho, jenz opisoval psani v ne-
vlidné malé komtirce, podobajici se sklipku. Koleno-
vrtovi v jeho krbu ohen tak tak skomiral, ale ohnicek
jeho pomocnika byl jesté mensi — byl to skoro jen jediny
zhavy uhli¢ek. Pfilozit si nemohl, protoze Kolenovrt mél
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putynku na uhli ve svém pokojiku a pfirudi védél, ze
kdyby se jen opovézil zazadonit u svého pédna o trochu
uhli, mél by po misté. Proto si oblékl vSechny kusy oble-
¢eni a pokousel se zaht4t u svicky, ale to se mu pramadlo
dafilo. Zfejmé nemél dar ohnivé pfedstavivosti.

. Veselé Vanoce, strycku! Bah dej stésti!” zvolal pojed-
nou vesely hlas. Byl to hlas Kolenovrtova synovce, jenz
vrazil do kanceléfe tak prudce, Ze sebou Kolenovrt skubl.

,Eh,” pravil Kolenovrt, , hlouposti!”

Kolenovrtiiv synovec se tak zahfdl rychlou chtizi, Ze
jeho hezka tvar jen hofela; o¢i mél jako jiskry a od tst se
mu valily kotouce pdry.

,Vdnoce Ze jsou hlouposti, strycku?” vyk¥ikl Koleno-
vrttiv synovec. ,,Vsak ja vim, Ze to tak nemyslite.”

»A pravé tak to myslim,” pravil Kolenovrt. , Veselé
Viénoce! Jaképak mas ty pravo byt vesely? Jaké mas da-
vody k veseli — vzdytjsi chudy!”

,No, dobfe,” odvétil synovec vesele. , Ale jaképak mate
vy préavo byt zasmusily, mrzuty? Vzdyt'jste bohaty!”

Kolenovrt najednou nemohl najit vhodnou odpovéd,
a tak pronesl jesté jednou: ,Eh!” a zabrucel: ,Hlou-
posti!”

~Nechmufte se, stry¢ku,” pravil synovec.

,Jak se madm nechmufit,” odpovédél stryc, ,kdyz
Ziju ve svété takovychhle blaznt? Veselé Vanoce! Jdi mi
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s nimi! Cfm jinym jsou ti Vdnoce neZ dnem, kdy mu-
si$ platit sménky — a nemds na to penize; dnem, kdy jsi
o rok starsi — ale o nic bohatsi; dnem, kdy mas udélat
v obchodnich knihdch roénf uzdvérku — a zjistis, Ze jsi
po cely rok na vS§em prodéldval. Kdyby mohlo byt po
mém,” pravil dédl Kolenovrt rozhorlené, ,,dal bych kaz-
dého bldzna pokfikujictho ,veselé Vanoce’ upéct s jeho
védnoénim pudinkem, to bych udélal!”

»Ale strycku!” domlouval mu synovec.

~Synovce!” odvétil stryc pfisné, ,slav si Vanoce, jak
se tobé 1ibi, a jd je budu slavit podle své chuti.”

,Slavit!” zvolal Kolenovrt@v synovec, , vzdyt vy je
neslavite ani trochu!”

,Jen mne nech,” odsekl Kolenovrt. ,,At z nich hodné
mds, aspon tolik, kolik jsi z nich mél posud!”

,Je mnoho véci, ze kterych jsem néco mohl mit, ale
nemél, to je pravda,” odtusil synovec, ,a k tém vécem
patif také Vanoce. Ale vzdycky jsem Vanoce povazoval
za zvl4sté milé svdtky, a to nemluvim o tcté, kterou by-
chom k tomuto ¢asu narozeni Jeziska méli pocitovat. Je
to srde¢nd, smifliv4, lidomilnd a lahodné doba vdnocni,
jedind v celém tom dlouhém roce, kdy lidé ochotné ot-
viraji jindy uzaviend srdce a kdy, pan nepdn, se citi spo-
lupoutniky na Zivotni cesté, a nikoli bytostmi s mimo-
béznymi cestami. A proto, strycku, tfebaze mné Vanoce




Wa’z[eyho JUC/l

nikdy nepfinesly kouska zlata ani stiibra do kapsy,
pfece mi pfindSely — a pofad pfindset budou, jak dou-
fdm — radost, Stésti a blazenost. Bith jim Zehnej!”

Pfiruéi ve sklipku odménil ho na znameni, Ze s nim
z duse souhlasi, bezdéénym potleskem. Vzdpéti si ale
uvédomil, Ze se dopustil neslusnosti, a tak se v rozpa-
cich honem honem pokousel rozfoukat ohen, ¢imz na-
dobro uhasil posledni kmitavou jiskru.

,Jestli se jesté jednou ozvete,” pravil Kolenovrt, , 0sla-
vite Vdnoce tim, Ze vas vyZenu z mista! — A ty jsi mi né-
jaky fecnik!” obrétil se k synovci. ,Divim se, Ze té jesté
nezvolili do parlamentu.”

~Nezlobte se, strycku; radéji mné slibte, Ze s ndmi zi-
tra poobédvate!”

Kolenovrt mu na pozvadni odpovédél, aby si Sel se
svym obédem do hdjecka zeleného.

,Proc¢ to?” zvolal Kolenovrtiiv synovec. , Pro¢?”

,Proc¢ ses Zenil?” opacil Kolenovrt.

,Protoze jsem se zamiloval.”

,Protoze ses zamiloval!” usklibl se Kolenovrt. Jako

v

by kromé& Vanoc nebyla také laska nejsmésnéjsi véc na
svétd. ,Sbohem!”

,Strycku, vy jste u mne nebyl jesté ani jednou! Pro¢
nds ani o Vanocich nechcete navstivit?”

,Sbohem!” zopakoval Kolenovrt.
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,Ja od vds prece nic nechci, nic od vds nepotfebuji;
pro¢ nechcete Zit se mnou v piatelstvi?”

,Sbohem!” trval na svém Kolenovrt.

»Je mné opravdu lito, Ze jste tak tvrdosijny. Nemé-
li jsme mezi sebou nikdy Zddné mrzutosti, které bych
ja vyvoldval; ale ke cti a sldvé Védnoc chtél jsem udélat
vstficny krok... Ale svou vdno¢ni ndladu si neminim
nechat zkazit. A tak vdm pfeju veselé Vanoce, stryc-
ku!”

,Sbohem!” utrousil Kolenovrt.

A Stastny novy rok!”

,Sbohem!” pravil Kolenovrt.

Jeho synovec odchdzel bez nejmenstho hnévivé-
ho slova. Zastavil se jesté u dvefi, aby popiél vese-
1é svatky pfiru¢imu, ktery, ackoli se tfdsl zimou, mél
v sobé vice vielosti nez Kolenovrt, nebot podékoval
srdecné.

, Ten je také takovy,” brucel Kolenovrt, jenz to zasle-
chl, ,,ten myj pfiruc¢i. Md patndct Silinka na tyden, Zenu
i déti, a pofdd jen vede svou o veselych Vanocich. Ti
lidé jako by z blazince utekli.”

Jakmile Kolenovrttiv synovec odesel, vstoupili jin{
dva panové. Byli to statni muzové pifjemného zevnéjs-
ku a stdli nyni v Kolenovrtové pisarné s klobouky v ru-
kou. Méli s sebou jakési knihy a listiny.
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,Firma Kolenovrt a Marley, ze?” pravil s tiklonou je-
den z panti podivav se na listinu. ,Mdm potéSeni mluvit
s panem Kolenovrtem, ¢i s panem Marleym?”

»,Pan Marley je jiz sedm let mrtev,” odvétil Kolenovrt.
»Zemfel pfed sedmi lety, prdvé minulé noci tomu bylo
sedm let.”

,Doufdm, Ze jeho stédrost ptesla na jeho Zijictho spo-
le¢nika,” pravil druh}’l pédn, vynddvaje svou navstivenku.
Pii slové , stédrost” se Kolenovrt zamracil, potfasl hla-
vou a vratil panovi navstivenku.

, V této posvatné dobé, pane Kolenovrte,” pravil pan
a vzal do ruky pero, ,je vice nez kdy jindy zZddouci, aby-
chom se trochu postarali o chudé a opusténé, ktet{ zv1as-
té nyni snaseji kruté ttrapy. Tisicim lidi se nedostdva
nejbéznéjsich potieb a statisice lidi nemaji na to, aby si
zajistili bydleni, pane.”

,A copak nemdme dost véznic?” usklibl se Ebenezer
Kolenovrt.

,Inu, téch je opravdu dost,” odpovédél pan odkléddaje pero.

A co dstavy pro sirotky a chudobince?” ptal se déle
Kolenovrt. ,,Snad je uz Véechny nezavieli?”

,/To ne, ale radéji bych odpovédél, Ze uz jsou vsechny
zavieny.”

,Slapaci mlyny a zdkony o chudobé jsou snad také
jesté v pIné platnosti?” ptal se Kolenovrt.
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Az v prili§ velké, pane!”

,Soudil jsem z vasich slov, Ze snad jejich blahodarné pa-
sobeni bylo pozastaveno, nebo dokonce ukonceno,” pravil
Kolenovrt. ,Jsem velmi povdécen, Ze tomu tak neni.”

,JelikoZ se domnivdme, Ze ani $lapaci mlyny, ani za-
kony o chudobé nedovedou po kiestansku obveselit
a potésit mysl ani télo lidu,” odvétil pdn, ,,domluvilo se
nds nékolik, Ze se pokusime vybrat néco penéz, za které
bychom chudiné opattili jidlo, piti a otop. Volime tuto
dobu, protozZe pravé nyni nouze doléhd na lid nejkrus-
néji a bohati jsou snad nejvice naklonéni milosrdenstvi.
Kolik byste byl ochoten darovat?”

,Nic,” odvétil Kolenovrt.

,Prejete si darovat penize anonymné?”

,,Ja si pfeju, abyste mne nechali na pokoji,” odsekl Ko-
lenovrt. ,JelikoZ jste se mne ptali, co si pfeju, fekl jsem
vam to bez okolki. J4 sdm Vanoce neslavim, a abych na
jejich oslavovani pfiplacel lenochtim, to se mi nechce
uz vibec. Naplatim se dost na tstavy dfive jmenované,
a kdo nemtize ve svété ddl, at’ si tam jde.”

,Mnozi tam jit nemohou a jini by radéji podstoupili
smrt.”

,Komu je smrt milejsi,” pravil Kolenovrt, ,taky dobfe;
tim aspon ubude lid{, je jich beztoho p#ili§ mnoho. Na-
vic jd, odpustte, o téch lidech viibec nic nevim.”
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»~Ale miiZete se dovédét,” podotkl pédn.

'll

,Mné do nich nic neni!” odvétil Kolenovrt. ~Kazdy
Elovék toho m4 az po krk sdm se sebou, natoZ aby mu
zbyval jesté cas starat se o jiné. Nevim praci, kam dfiv.
Sbohem, panové!”

Kdyz panové vidéli, Ze tady nic nepofidi, se zklama-
nymi vyrazy odesli. Kolenovrt dal se do préace jesté se-
bevédoméji a v ndladé znacné lepsi nez obycejné.

Mlha a tma zhoustly zatim venku tak, Ze lidé pobi-
hali s hoticimi pochodnémi, aby svitili na cestu koittim
zapfazenym do vozii a kocara. Starobyla kostelni véz,
jejiz chraptivy stary zvon vykukoval na Kolenovrta
z gotického okna ve zdivu, stala se neviditelnou a odbi-
jela hodiny a ¢tvrti, ptle a celé hodiny kdesi v mracich,
pficemz vzdy ndsledovalo tf¥aslavé chvéni, jako by pro-
mrzlé hlavé nahofe zuby cvakaly zimou. Ptituhovalo.
Na ndrozi hlavni ulice délnici rozdélali velky ohen,
kolem kterého se nahrnulo mnozstvi otrhanych muzt
a hocht. Ohfivali si ruce a pokukovali na sebe jsouce
z necekaného tepla radosti u vytrZeni. Voda, kterd vy-
tryskla ze spravovaného potrubi, v okamziku zamrzala
v mrzoutsky led. Jas a tfpyt oken, za kterymi hofely
svicky, barvily bledé lice kolemjdoucich. Krdmy obchod-
nik vypadaly tak svdtecné, jako by toho dne v nich
bylo vSechno na vzdcnou podivanou a nikoli na vSedni
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prodej. Starosta dal ve svém mohutném sidle rozkazy
svym padesdti kuchaiim a ¢i$nikam, aby vystrojili V-
noce, jak se na starostu slusi. I ten krejcik, kterého sta-
rosta odsoudil minuly pondélek k pokuté péti Silinkti za
to, Ze ve stavu opilém tropil po ulici vytrznosti, dohlizel
a michal pudink na zitfek ve své podkrovni komfirce,
kdezto jeho hubend Zena $la, majic dité na ruce, koupit
hovézi maso.

Mlha potdd houstne, mrdz jesté ptituhuje. Zima leze
za nehty, pronikd télem a Stipe.

Majitel mladého tenkého nosi¢ku, ohloddvaného
a obiraného hlodavym mrazem jako kosti od psti, zasta-
vil se na zdprazi Kolenovrtova domu, aby mu zanotoval
ve dvefich vdno¢ni koledu. Stacil vSak zazpivat jen ,Na-
rodil se Kristus Pdn, veselme se!” a Kolenovrt uz chytil
pravitko s takovou zufivosti, Ze se ubohy pévec zdésené
dal na aték.

Konec¢né nadesla hodina, kdy se zaviraji kramy. Ko-
lenovrt vstal nevrle ze své Zidle a mlcky pokynul pfi-
ru¢imu ve sklipku, Ze mtiZe jit po svych. P¥iru¢i ihned
zhasil svi¢ku a dal klobouk na hlavu.

,Myslim, Ze chcete mit zitfej$i den cely pro sebe,”
pravil Kolenovrt.

,Pokud byste nic nenamital, pane?”

,Neni mné to vhod a nenf to spravedlivé. Kdybych
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vam za to strhl dva $ilinky, myslel byste si, Ze se vdm
stala kdovijakd kfivda, ze?”

Ptirudi se lehce pousmadl.

~Ale Ze mné se d&je kiivda, kdyZ vdm musim zaplatit
celodenni mzdu za nicnedéléni, to vdm asi nedochdzi,
co?”

Pfiruci podotkl, Ze je to jen jednou za rok.

,To je divnd zdminka, abyste smél kazdoro¢né pét-
advacdtého prosince ¢lovéku sahat do kapsy,” pravil
Kolenovrt zapinaje sviij svrchnik az po bradu. ,Jelikoz
promrhdte cely den, koukejte, abyste tu byl o to dfiv na-
sledujiciho rdna.”

Pisaf slibil, Ze jisté pfijde, a Kolenovrt odesel cosi za-
brucev. Pisdrna byla v okamziku zavfena a pisat vySel
v bilé kazajce vykukujici mu zpod vesty (nosil ji misto
zimniku) na klouzac¢ku nedaleko Cornhillu, kde se mezi
jinymi vyrostky asi dvacetkrat projel na pocest Stédrého
velera a potom bézel, co mu nohy stacily, domd, aby si
zahrdl na slepou babu.

Ebenezer Kolenovrt si zaSel na vecefi do zastrce-
ného hostince, a kdyz precetl veskeré noviny i burzovni
zprdvy, Sel si domu lehnout. Obyval pokoje, které kdysi
ndlezZely jeho zemfelému spole¢niku. Byla to fada tma-
vych pokojti v pfikréeném staveni v pozadi dvora, které
vypadalo, jako by sem zabéhlo, kdyz bylo jesté mladym
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domkem a hrélo si na schovdvanou s jinymi domy, a pak
uz nikdy nemohlo najit cestu zpatky. Bylo dost staré
a dost zasmusilé, nebot' v ném nebydlel kromé Koleno-
vrta nikdo, a vSechny ostatni mistnosti byly pronajaty
za pisdrny. Nadvofi bylo tak tmavé, Ze i Kolenovrt, jenz
tu znal kazdy kdmen, musel pfi cesté domti Satrat kolem
sebe rukama. Mlha a Sedy mraz halily stard vrata domu
tak, Ze se zddlo, jako by duch pocasi sedél ve smutném
pfemysleni na zapraZi.

Povidam jako véc jistojistou, Ze na klepadle na dve-
fich nebylo nic zvldstniho kromé toho, Ze bylo velmi ve-
liké. Je také jisté, Ze Kolenovrt vidal toto klepadlo z rdna
i z vecera po celou dobu, co v domé pfebyval, jakoZ i to,
Ze Kolenovrt mél pravé tak mdlo obrazotvornosti jako
kterykoli jiny obyvatel londynské City, nevyjimaje ani
méstskou radu, a to je velké slovo. Také se slusi pfipo-
menout, Ze Kolenovrt ani jedinou myslenkou nevzpo-
mnél za celych sedm let na svého zemielého spole¢nika.
A nyni at mné, kdo muazZe, vysvétli, jak se stalo, ze kdyz
Kolenovrt stréil kli¢ do dirky dvefi, spatfil v klepadle
Marleyho tvdf. Ano, Marleyho tvaf! Nebyla zahalena ne-
proniknutelnou tmou jako ostatni pfedméty na nadvoii,
ale méla kolem sebe jakési podivné svétlo, jaké vyddvaji
nékteré ztrouchnivélé patezy. Nedivala se hnévivé ani
zufivé, ale pohliZzela na Ebenezera Kolenovrta, jak se na






